La scimmia proboscide non esiste da nessun'altra parte sulla terra se non nel Borneo, e il naso di un maschio adulto può raggiungere i diciassette centimetri: un amplificatore per il verso gracchiante che si propaga sull'acqua aperta al crepuscolo. Quel richiamo è uno dei motivi per cui i tour della crociera sul fiume Bongawan e della spiaggia Sky Mirror sono programmati in base alla marea piuttosto che all'orologio. Il fiume drena le colline occidentali della catena Crocker e sfocia nel Mar Cinese Meridionale nel distretto di Papar, a Sabah, circa un'ora a sud di Kota Kinabalu. Il suo corso inferiore è circondato da Rhizophora e palme nipa. L'acqua ha il colore di un tè forte, macchiata dai tannini rilasciati dalle radici delle mangrovie. Sky Mirror è un evento mareale, non una formazione terrestre. Durante una bassa marea primaverile, il mare si ritira da un banco di sabbia poco profondo al largo di Kuala Bongawan e lascia dietro di sé un velo d'acqua profondo forse un centimetro. Il vento cala. La pellicola d'acqua si ferma. Il cielo viene riprodotto sotto i piedi quasi senza distorsioni, e questo è l'intero effetto. Il banco emerge per una finestra di un'ora o due, poi il mare se lo riprende. Qui non è stato costruito nulla. Niente passerelle, niente piattaforme, niente ringhiere: solo sabbia, acqua salata e luce che fa calcoli. Dopo il tramonto, lo stesso estuario si esibisce per la seconda volta. Le lucciole Pteroptyx si radunano nella volta delle mangrovie e lampeggiano in sincronia, intere piante che pulsano a intervalli di pochi secondi. Lo spettacolo dipende dall'acqua salmastra indisturbata e da sistemi radicali intatti, il che rende i coleotteri una specie indicatrice: il loro diradarsi funge da avvertimento tempestivo molto prima che gli alberi stessi falliscano. Un safari fluviale a Papar è quindi anche un argomento a favore della conservazione. Gli operatori di barche di Kg Seri Serbang lavorano sui canali su cui sono cresciuti, e un tour della crociera sul fiume Bongawan e della spiaggia Sky Mirror è, in pratica, una piccola economia di villaggio costruita sul lasciare le mangrovie intatte. Quell'economia è giovane. Le crociere fluviali costiere di Sabah si sono concentrate a lungo sui sistemi Klias e Garama più a sud, dove il turismo legato alle lucciole esiste da decenni. Bongawan è entrata nell'itinerario più tardi e rimane l'opzione più tranquilla delle due, con meno barche sull'acqua in ogni ora. L'estuario ospita langur argentati, macachi dalla coda lunga, buceri orientali e varani lungo le sponde; gli aironi lavorano lungo la linea di marea sui fanghi; i martin pescatori occupano i rami bassi. I macachi cinomolghi razziano le secche dove il canale si restringe. I biglietti per la crociera sul fiume Bongawan e la spiaggia Sky Mirror sono, in questo senso, l'ingresso in un ecosistema piuttosto che in un'attrazione: un fiume attivo, una barra di sabbia che appare e scompare, e un tratto di mangrovia che si illumina ancora secondo programma.